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MED BREGOVI IN BESEDAMI 

 

 Prijazno povabilo k sodelovanju pri obletnici naše šole me je sunkovito posadilo v šolsko 

klop, položilo predme prazen list papirja in mi dalo nalogo. Kako daleč so tisti občutki, ko srce 

hitreje bije, ko roke rahlo drhtijo in usta začnejo postajati suha, da požiraš slino, pa ni kaj požreti. 

 Dobil sem torej domačo nalogo. Temu bi lahko rekli tudi prosti spis z nekaj navodili, da 

učenec ne zaide predaleč od teme. Domača naloga me je najprej vrnila v čas, ko sem se s to šolo 

prvič srečal. No, vseeno ne čisto prvič. Velikokrat sem že šel mimo, saj nas je pešpot iz Znojil 

vedno vodila mimo šole. S samo šolo pa sem se prvič srečal, ko se je naša mama odločila, da bi me 

pri šestih letih vpisala v šolo.  Razlog njene odločitve je bil najbrž v tem, da se ji ne bi več motal 

doma pod nogami in bi svojega časa ne bi več zapravljal za vse mogoče, ampak bi ga končno 

porabil še za kaj koristnega. Poti v šolo se ne spomnim. Čisto nič. Spomnim pa se tistega velikega 

prostora, ki je bil pravzaprav samo pisarna tedanje učiteljice v prvem in drugem razredu, gospe 

Veršnikove. A otroku, ki je prišel iz hiše, v kateri sta bila bolj ali manj edina prostora kuhinja in hiša 

(tako pri nas rečemo dnevni sobi), se mu je vsaka pisarna zdela imenitno svetla in prostorna. 

 Začel se je postopek vpisa. Učiteljica je vpisovala podatke. V resnici sta se pogovarjali ona 

in moja mama. Jaz sem samo stal tam. Ali sem poslušal, ne vem. Najbrž je bilo toliko zanimivega, 

da me njuno izmenjavanje podatkov ni pritegnilo. Ko je bil vpisni postopek končan – nič se ne 

spomnim, koliko časa je trajal – se je učiteljica obrnila name. Pravzaprav bi moral reči, da se je 

sklonila nadme. Bil sem namreč tako majhen, da je bil rob mize daleč nad mano in če je gospa 

učiteljica – takrat se jim je reklo tovarišica, ampak jaz tega še nisem vedel – hotela videti mene, se 

je morala skloniti čez pisalno mizo. In preko roba tiste mize je do mene prišlo vprašanje: „Slavko, 

pa bi ti rad hodil v šolo?“ „Ne, jaz bi se v šolo raje vozil.“ 

 To je bil edini stavek, ki sem ga izustil ob svojem prvem vpisu v šolo. Ne vem, kje sem ga 

našel. Vsekakor pa je pripomogel k temu, da sem bil še eno leto doma. Na moj pogumni, pa tudi do 

konca iskreni odgovor, je namreč učiteljica povedala mami – jaz spet nisem bil več pomemben – da 

bi bilo bolje, če bi še eno leto ostal doma in nekoliko dozorel za šolo. 

 No, po enem letu sem dozorel. Morda v ničemer drugem kot po letih. In takrat se je začela 

moja šola. Pravzaprav ne moja, ampak naša šola. Bila je nekaj posebnega, saj smo bili v istem 

prostoru otroci iz dveh razredov. Ko je učiteljica enim razlagala snov, smo drugi delali naloge, brali, 

ali počeli kaj drugega, kar si je v svoji iznajdljivosti izmislila, da nas je zaposlila. Potem pa smo 

vloge zamenjali. In vsi smo se vsega naučili. 

 Naša šola nas ni učila samo snovi, ki jo je predpisoval učni program, ampak nas je naučila še 

marsikaj drugega; tistega, za kar nismo dobivali ocen, pa vendar to vse življenje nosimo s sabo kot 

dragoceno življenjsko izkušnjo. Ena takih izkušenj zame sega na začetek drugega razreda. Pisali 

smo prvo šolsko nalogo iz slovenščine in dobil sem „cvek“. Čisto zaresnega. Kakšen je bil naslov, 

ne vem. Vem pa, da tisti „cvek“ ni bil posledica pomanjkanja domišljije, premajhnega besednega 

zaklada ali česa podobnega, kar lahko učenca obsodi na nezadostno oceno. Nič takega. Med 

počitnicami sem pozabil črke. Nisem več znal pisati. Kaj ti pomaga roj misli v glavi, vse prerivanje 

idej, če si pozabil, kako lahko te misli preko papirja posreduješ drugim. Drugače povedano, če ne 

veš več, kako se napiše a in kako se napiše s. Posledica je bil „cvek“. Ampak tista nezadostna ocena 

me je naučila, da z neuspehom ni konec življenja. Naučila me je, da se v življenju menjavajo uspehi 

in porazi, in da oboje potrebuješ, da lahko vztrajno stopaš po poti človeka, ne da bi te porazi zlomili 

in ne da bi te uspehi uspavali.  

 Kako drugačna je bila naša šola od sedanje! Naši športni dnevi so bili čudoviti. Mi namreč 

nismo potrebovali gibanja, tekanja, plezanja in drugih podobnih spretnosti. Vse to smo obvladali: za 

to so nas usposobile češnje, delo, včasih beg pred palico in toliko drugih okoliščin, ki so mojstrile 

naše telesne spretnosti. Zato smo za naše športne dneve pripravljali drva za zimo. Vsem nam je bilo 

jasno, da je pozimi mraz in da se mraz lahko omili samo tako, da zakurimo peč. Zato so bili naši 

športni dnevi do konca osmišljeni. Nikakor ni bilo težko zlagati drva v klet naše šole, saj smo 



vedeli, da nas bodo pozimi prijetno grela iz imenitne zelene peči, ki je stala v kotu našega razreda. 

 Tudi učni program je bil takrat veliko bolj prilagodljiv. Danes se morajo učiteljice strogo 

držati učnega načrta, takrat pa je bil učni načrt v veliko večji meri zaupan učiteljevi presoji. Kakšno 

veselje je bilo, ko smo namesto pouka gledali prenose smučarskih poletov iz Planice. Učitelj je 

televizijo prinesel v razred in vsi smo trepetali za Manfreda Wolfa, Jiřija Raško, Walterja Steinerja 

in druge. Ne matematike ne slovenščine se v tistem dopoldnevu nismo naučili, postali pa smo bolj 

Slovenci, bolj ponosni na svoje kraje, na svoje ljudi, na svoje rekorde, čeprav so jih dosegali tujci, 

ampak skakalnica je bila pa naša. 

 Kako je bilo takrat s kaznimi? V resnici sploh niso bile potrebne. Takrat so starši absolutno 

podpirali učitelje v njihovem delu in vzgoji. Kar je povedal učitelj, je veljalo tudi doma – seveda 

kar zadeva disciplino. Starši in učitelji so v tistem času bili na isti strani. In če si dobil podpis – 

zame ga je domov prinesla kar sestra, ki je bila eno leto za menoj – se nisi mogel izgovarjati na 

učitelja: ima te na piki … Ni se izšlo. Odgovarjati si moral za svoje početje. Pa tudi meter je bil v 

šolski učilnici nekaj povsem običajnega. Ne da bi nas fizično kaznovali. Več kot stanje v kotu ni 

nikogar doletelo. Ampak že sam pogled na tisti meter je pomagal, da posebni ukrepi niso bili 

potrebni in prepričan sem, da se učitelji niso bali priti v razred. Pa tudi pomirjeval niso potrebovali 

– vsaj zaradi vedenja učencev ne. 

 Ko danes z razdalje let gledam na čas, ki smo ga preživeli v „naši“ šoli, jo vidim veliko 

manjšo, kot je bila takrat, ko sem sedel v njenih klopeh. Koliko večjih „šol“ sem obiskoval pozneje. 

Ampak v „naši“ šoli se je začela skrivnostna pot v svet črk in številk. V svet, ki presega vse 

gospodarske in politične sisteme. V svet ustvarjalnega in sporočilnega. V svet simbolnega. V svet 

kulture. 

 Letos ta šola praznuje osemdesetletnico delovanja. Po svetopisemsko je naša življenjska 

doba sedemdeset let, osemdeset, če smo krepki. Torej je naša šola krepka. Ko ji ob praznovanju 

čestitam za vse generacije otrok, ki so v njej med upanjem in strahom stopali v svet – nekateri v 

uspeh, drugi v razočaranje, se tudi sam med upanjem in strahom oziram v njeno prihodnost. Kajti 

šola mora imeti učence, da ji lahko rečemo šola. Brez učencev, brez teh glavic, ki se sklanjajo nad 

zvezke in knjige ter tuhtajo odgovore in rešitve, je šola samo hiša, ki ima zidove in streho, kakor jih 

imajo vse hiše. Ali bodo ljudje, ki danes živijo po teh bregovih, premagali strah in našli dovolj 

poguma, da bodo naši šoli dali otroke, da bo še naprej lahko ostala šola?  Verjamem, da bo v tej šoli 

še naprej odmeval otroški živ žav. Kajti to je bogastvo, to je prihodnost in nič prevelika beseda ni, 

če rečem, da je to preživetje. 
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